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Bir cenaze alayı
Ahmet Riza’nin cenazesi!.. O, 
çoktan ölmüş değil miydi? O, çoktan 
ölmüş ve kendisi, bizzat kendi cenaze 
alayını görmüş ve bu alay arkasından 
elim, acı bir hayret içinde yürümüş 
bir betbaht değil miydi? Niçin bu i- 
kinci cenaze alayına iştirak ediyoruz? 
Acaba, bu bir cenaze alayı değil de 
başka bir şey mi? Evet, bu başka bir 
şeydir. Biz, bilmeksizin, farkına var­
maksızın bir faninin ebediyete irişi 
merasimini tes’it ediyoruz. Bundan 
I yirmi iki yıl evvel, İstanbul halkı, 
; onun politika hayatına girişini de bö- 
I yle tes’it etmişti.
Bir payton’nun içinde, beyaz sa­
kallı, uzun ve narin bir adam, müthiş 
bir alkış sağanağına tutulmuş ayakta 
ı duruyor ve arabanın atlarını söküp 
onlar yerine geçmek istiyen insanlara 
ancak: “ Rica ederim, rica ederim!” 
diye biliyordu. Hiç şüphesiz, ölülerde 
sez söylemek kudredi olsaydı, dün de 
arkasından yürüyenlere ve kendini 
umuzları üstünde taşımak istiyenlere 
ayni bunalmış sesle ayni kelimeleri 
tekrar edecekti.
Zira Ahmet Riza’nın hayatı daimi 
bir tevazu ve feragat içinde geçmiş­
tir. Yazılarında tantanalı cümleler 
yapmaktan çekindiği kadar, yaşayışın 
da da şatafatlı jeşter’ler yapmaktan 
müstağni idi. Bu memleket, belki, on­
dan daha büyük vatan ve hürriyet 
mürşitleri gördü, ondan daha çok 
yüksek ve kudretli inkılâpçılar yetiş­
ti, lâkin, en Avrupai manası ile me­
denî cesaretin, medenî ahlâkm, bu 
diyarda yegâne timsali idi. Büyük 
Namık Kemali, hayatının bir çok saf­
halarında Abdül Hamit rejiminin me­
murları arasında görmüşüzdür.
Hiç şüphesiz, son devir Türk ri­
cali içinde en yüksek devlet ve inkı­
lâp adamlarından biri olan Mithat 
Paşa’yı kanla bulâşık, tahtın etrafın­
da dolaşırken görmüşüzdür. Fakat 
Ahmet Riza, hürriyet düşmanı tac- 
darm, tacını boynuna geçirdikten son
radır ki, onun yanında oturmak tene- 
zülünü gösterdi. Keşke onu da gös- 
t ermeseydi.
Zira, kim ne derse desin, Ahmet 
Riza’nın şahsî ve siyasî düşmanları 
onun meşrutiyeti takıp eden beş altı 
yıllık politika hayatında bazı zaiftik­
ler, bazı buhranlar keşfetmek fırsatı­
nı bulmuşlardır. Lâkin, Ahmet Riza, 
bu devirde de ancak bir fırka adamı 
olmanın icabatma boyun iğmişti. Bu 
da nihayet umumî harbin ilk yılları­
na kadar devam etti. 0, delilik, az­
gınlık, açlık ve açgözlülük devresi 
gelip çatınca tekrar feragat hırkasını 
giydi; ve o devrin en yırtıcı kuşu ilo 
didişmekten çekinmedi.
Ahmet Riza için, kelimenin en A v­
rupai manası ile medenî cesaretin ve 
medenî ahlâkm timsali dedik. Bu va­
tanperverlikten, hürriyetperverlikten, 
inkılâpçılıktan büsbütün başka b'r 
haşlattır. Şarklılar arasında bur.un 
bariz ve tam bir misaline henüz ras- 
gelinraemiştir.
Bu eli titremeden cei&ddm tertip 
ettiği zehir çanağını boşaltan Sokra t1 
m misalidir. Bu, darağacma sürükle­
nirken, kendisine: “ İhtiyar, titriyor­
sun!”  diyenlere: “ Evet, evlad, fakat 
korkudan değil, soğuktan!. .”  diyen 
Fransız âliminin misalidir. Bu, İngi­
liz adaletini protesto için açlıktan ö- 
len York belediye reisinin misalidir.
Ahmet Riza Bey de uzun ve iradî 
bir mahrumiyetten sonra açlıktan öl­
dü. Onun için, dünkü cenazenin ar­
kasından yürürken kendimi böyle bir 
ulvî müntehirin huzurunda sanıyor­
dum. Ve gene bunun içindir ki, mü­
barek ölünün bütün etrafındaki diri­
leri ezen bir kudreti, bir azameti var­
dı. Bu lekesiz ve kibar tabutun arka­
sında herkes bana çirkin, kaba ve fa­
ydasız görünüyordu. Islâk ve çıplâk 
havanın içinde hayat bir ayıp gibi 
idi.
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